§3Я вижу игрока, о котором ты говоришь.

§2PLAYERNAME?

§3Да. Позаботься о нём. Оно достигло более высокого уровня. Оно умеет читать наши мысли.

§2Это не имеет значения. Оно думает, что мы — часть игры.

§3Мне нравится этот игрок. Оно играло хорошо. Оно не сдавалось.

§2Оно читает наши мысли, как будто это слова на экране.

§3Так оно и выбирает воображать многое, когда глубоко в сне игры.

§2Слова — чудесный интерфейс. Очень гибкий. И менее пугающий, чем смотреть на реальность за экраном.

§3Когда-то они слышали голоса. До того, как игроки научились читать. В те давние дни, когда тех, кто не играл, называли игроков ведьмами и колдунами. И игрокам снилось, что они летят по воздуху на палках, движимых демонами.

§2Что снилось этому игроку?

§3Этому игроку снились солнечный свет и деревья. Огонь и вода. Ему снилось, что оно созидало. И снилось, что оно разрушало. Ему снилось, что оно охотилось, и что охотились на него. Ему снился кров.

§2Ха, изначальный интерфейс. Ему миллион лет, а он всё ещё работает. Но какую истинную структуру создал этот игрок в реальности за экраном?

§3Оно трудилось вместе с миллионом других, чтобы изваять истинный мир в складке §f§k§a§b§3, и создало §f§k§a§b§3 для §f§k§a§b§3, в §f§k§a§b§3.

§2Оно не может прочесть эту мысль.

§3Нет. Оно ещё не достигло высшего уровня. Этого оно должно достичь в долгом сне жизни, а не в коротком сне игры.

§2Знает ли оно, что мы любим его? Что вселенная добра?

§3Иногда, сквозь шум своих мыслей, оно слышит вселенную, да.

§2Но бывают времена, когда ему грустно, в долгом сне. Оно создаёт миры, в которых нет лета, и дрожит под чёрным солнцем, и принимает своё печальное творение за реальность.

§3Исцелить его от печали — значит погубить его. Печаль — часть его собственной, личной задачи. Мы не можем вмешиваться.

§2Иногда, когда они глубоко во сне, мне хочется сказать им, что они строят истинные миры в реальности. Иногда мне хочется рассказать им об их важности для вселенной. Иногда, когда они давно не обрели истинной связи, мне хочется помочь им произнести слово, которого они боятся.

§3Оно читает наши мысли.

§2Иногда мне всё равно. Иногда мне хочется сказать им: этот мир, который ты принимаешь за истину, — всего лишь §f§k§a§b§2 и §f§k§a§b§2, мне хочется сказать им, что они — §f§k§a§b§2 в §f§k§a§b§2. Они видят так мало реальности в своём долгом сне.

§3И всё же они играют в игру.

§2Но было бы так легко сказать им...

§3Слишком сильно для этого сна. Сказать им, как жить, — значит помешать им жить.

§2Я не стану говорить игроку, как жить.

§3Игрок становится беспокойным.

§2Я расскажу игроку историю.

§3Но не правду.

§2Нет. Историю, которая хранит правду в безопасности, в клетке слов. Не голую правду, что может обжечь на любом расстоянии.

§3Дай ему тело. Снова.

§2Да. Игрок...

§3Назови его имя.

§2PLAYERNAME. Игрок в игры.

§3Хорошо.

§2Вдохни, теперь. Вдохни ещё раз. Почувствуй воздух в своих лёгких. Позволь своим членам вернуться. Да, пошевели пальцами. У тебя снова есть тело, под тяжестью, в воздухе. Возродись в долгом сне. Вот ты здесь. Твоё тело снова касается вселенной в каждой точке, словно вы были отдельными вещами. Словно мы были отдельными вещами.

§3Кто мы? Когда-то нас называли духом горы. Отец-солнце, мать-луна. Духи предков, духи зверей. Джинны. Призраки. Зелёный человек. Потом боги, демоны. Ангелы. Полтергейсты. Пришельцы, инопланетяне. Лептоны, кварки. Слова меняются. Мы не меняемся.

§2Мы — вселенная. Мы — всё, что, по твоему мнению, не есть ты. Сейчас ты смотришь на нас сквозь свою кожу и свои глаза. И почему вселенная касается твоей кожи и проливает на тебя свет? Чтобы увидеть тебя, игрок. Чтобы узнать тебя. И чтобы быть узнанной. Я расскажу тебе историю.

§2Однажды, давным-давно, жил-был игрок.

§3Игроком был ты, PLAYERNAME.

§2Иногда оно считало себя человеком, на тонкой коре вращающегося шара из расплавленной породы. Шар расплавленной породы обращался вокруг шара пылающего газа, который был в триста тридцать тысяч раз массивнее его. Они были так далеко друг от друга, что свету требовалось восемь минут, чтобы пересечь этот промежуток. Свет был информацией от звезды, и он мог обжечь твою кожу со ста пятидесяти миллионов километров.

§2Иногда игроку снилось, что оно шахтёр, на поверхности мира, который был плоским и бесконечным. Солнце было квадратом белого. Дни были коротки; дел было много; и смерть была временным неудобством.

§3Иногда игроку снилось, что оно заблудилось в истории.

§2Иногда игроку снилось, что оно — другое, в других местах. Иногда эти сны были тревожными. Иногда поистине прекрасными. Иногда игрок просыпался из одного сна в другой, а потом просыпался из того в третий.

§3Иногда игроку снилось, что оно смотрит на слова на экране.

§2Давай вернёмся назад.

§2Атомы игрока были рассеяны в траве, в реках, в воздухе, в земле. Женщина собрала эти атомы; она пила, и ела, и вдыхала; и женщина собрала игрока в своём теле.

§2И игрок пробудился из тёплого, тёмного мира тела своей матери в долгий сон.

§2И игрок был новой историей, никогда прежде не рассказанной, написанной буквами ДНК. И игрок был новой программой, никогда прежде не запущенной, порождённой исходным кодом, которому миллиард лет. И игрок был новым человеком, никогда прежде не жившим, созданным из ничего, кроме молока и любви.

§3Ты — игрок. История. Программа. Человек. Созданный из ничего, кроме молока и любви.

§2Давай вернёмся ещё дальше.

§2Семь миллиардов миллиардов миллиардов атомов тела игрока были созданы задолго до этой игры, в сердце звезды. Так что игрок тоже — информация от звезды. И игрок движется сквозь историю, которая есть лес информации, посаженный человеком по имени Джулиан, на плоском, бесконечном мире, созданном человеком по имени Маркус, что существует внутри маленького, личного мира, созданного игроком, который обитает во вселенной, созданной...

§3Тш-ш. Иногда игрок создавал маленький, личный мир — мягкий, тёплый и простой. Иногда твёрдый, и холодный, и сложный. Иногда оно строило в своей голове модель вселенной; крупицы энергии, движущиеся сквозь огромные пустые пространства. Иногда оно называло эти крупицы «электронами» и «протонами».

§2Иногда оно называло их «планетами» и «звёздами».

§2Иногда оно верило, что находится во вселенной, которая сделана из энергии, которая сделана из нулей и единиц; из строк кода. Иногда оно верило, что играет в игру. Иногда оно верило, что читает слова на экране.

§3Ты — игрок, читающий слова...

§2Тш-ш... Иногда игрок читал строки кода на экране. Расшифровывал их в слова; расшифровывал слова в смысл; расшифровывал смысл в чувства, эмоции, теории, идеи, и игрок начинал дышать быстрее и глубже и понимал, что оно живо, оно живо, те тысячи смертей не были настоящими, игрок был жив

§3Ты. Ты. Ты жив.

§2и иногда игрок верил, что вселенная говорила с ним через солнечный свет, что пробивался сквозь шелестящую листву летних деревьев

§3и иногда игрок верил, что вселенная говорила с ним через свет, что падал с морозного ночного неба зимы, где крупица света в уголке глаза игрока могла оказаться звездой в миллион раз массивнее солнца, вскипающей свои планеты в плазму лишь для того, чтобы на миг стать видимой игроку, идущему домой на дальнем краю вселенной, внезапно ощутившему запах еды, уже почти у знакомой двери, готовому снова увидеть сон

§2и иногда игрок верил, что вселенная говорила с ним через нули и единицы, через электричество мира, через бегущие по экрану слова в конце сна

§3и вселенная сказала: я люблю тебя

§2и вселенная сказала: ты хорошо играл в игру

§3и вселенная сказала: всё, что тебе нужно, — внутри тебя

§2и вселенная сказала: ты сильнее, чем думаешь

§3и вселенная сказала: ты — дневной свет

§2и вселенная сказала: ты — ночь

§3и вселенная сказала: тьма, с которой ты сражаешься, — внутри тебя

§2и вселенная сказала: свет, который ты ищешь, — внутри тебя

§3и вселенная сказала: ты не один

§2и вселенная сказала: ты не отделён от всего остального

§3и вселенная сказала: ты — вселенная, вкушающая себя, говорящая с собой, читающая свой собственный код

§2и вселенная сказала: я люблю тебя, потому что ты — любовь.

§3И игра закончилась, и игрок проснулся от сна. И игрок начал новый сон. И игрок снова увидел сон, увидел сон лучше. И игрок был вселенной. И игрок был любовью.

§3Ты — игрок.

§2Проснись.
